Ксения, некогда подающая надежды фигуристка, возвращается в родной город, где десять лет назад при загадочных обстоятельствах погиб ее партнер по льду. Теперь она — детский тренер в той самой спортивной школе, где начинался ее путь. С первых же дней Ксения видит, что за парадным фасадом «элитного спорта» ничего не изменилось: всё так же царят молчание, давление и негласные правила, где травмы — часть системы, а не несчастный случай.
Пытаясь докопаться до правды о прошлом, Ксения сталкивается с хорошо отлаженной машиной лжи. Нынешние тренеры, некоторые из которых работали и в ее время, делают вид, что всё идеально. Родители юных спортсменов, ослепленные мечтами о медалях, предпочитают не замечать тревожных сигналов. Но чем глубже Ксения погружается в этот мир, тем яснее понимает: разгадка той давней трагедии спрятана среди сегодняшних детских страхов, семейных тайн и скелетов в шкафу, которые кто-то очень не хочет выпускать на свет.